請老人自己關門(閆海明)

摘要:門,其材質、樣式雖各不相同,但作用卻是一樣的。門如橋,縱有險灘,從老人敞開的門走出去亦無風險;門是路,雖有坎坷,從老人敞開的門走出去總是坦途。

請老人自己關門

文圖/閆海明 編輯/趙盼

  謹以此文致我的兄弟姐妹、子侄及晚輩們,愿我們的大家庭永遠和睦,永遠幸福,永遠是孝悌之家。

  ——題記

  門,其材質、樣式雖各不相同,但作用卻是一樣的。門如橋,縱有險灘,從老人敞開的門走出去亦無風險;門是路,雖有坎坷,從老人敞開的門走出去總是坦途。

  兒時,老人們總是早早起來,敞開屋門,打開院門,清掃庭院,燒火做飯,然后目送我們上學。少年時,老人如故,而我卻因不愿做的家務、幾句嘮叨或幾句責罵摔門而去。漫無目的地游走,肆無忌憚地玩耍,累了,回家時被摔打的那扇門依然敞開著,低著頭,怯怯地走進屋,母親一句話也不說,默默地把飯菜端到我的面前,淚水和著飯菜一起下咽。也許是自責,也許是感動,至今也說不清。第二天清晨,老人還是早早地敞開了屋門、院門。我們就是這樣漸漸長大。

  成年后去外鄉工作,回家時,總是匆匆忙忙,不愿和老人嘮家常。要走了,母親跨出屋門,送到大門,還反復叮囑“路上小心,慢點……”未等老人說完,騎上自行車揚長而去。

  娶妻生子后再回家時,老人傾其所有,唯恐慢待了媳婦,虧待了孩子。晚上,躺在大炕上聽老人講述他們經歷的往事,談自己兒時的過往,從張家到李家,從本村到外村,凡是認識的都悉數一遍,不知不覺已是凌晨。期間,多次談到要把老人接到市里,可老人總是推脫說:“不方便,在農村獨門獨院挺好的。”見老人執意不肯來也只好作罷。要走時,老人照舊送至大門外,還是叮囑,我耐心地應答著,勸老人回屋休息。說什么老人也不肯回去,非要再往前走走,就這樣邊說邊走,一直到村口。老人打住腳步,我們揮手上路,走了幾百米,回首見老人還在那里望著,又走了幾百米,再回首時,父親坐在一塊大石頭上,母親依然站在那里眺望,再次回首時,父親變成了逗號,母親變成了感嘆號。此時,我的淚水也成了省略號,“父母真的老了”,我心里默念著。

  后來父親走后,我們兄弟商議想讓母親到我們各自家里輪流贍養,可母親不肯。她想過清凈的生活,她不愿給我們增添麻煩。我們只好以母親為中心,輪流伺候。

  母親為人善良,信奉佛教,常年吃素,飲食很簡單。愛干凈,沒事的時候總是收拾屋子。也愛養花,客廳的窗臺上擺滿了大盆小盆的花草,雖不名貴,一年四季卻不失春意。偶有花開,全家人贊美,母親樂得合不攏嘴。母親熱愛生活的態度感染著身邊的每一個人。88歲的母親耳不聾、眼不花,生活完全自理。盡管如此,我們還是盡力做好每一頓飯菜,每晚陪老人休息。每次從老人家里走出時,母親都要送到門口,而我總是不經意地一揮手將鐵門關上并附帶一句“回去吧”,然后匆匆下樓。直到有一次,我下樓后不經意間抬頭一看,母親正在窗戶向外張望(母親住的是二樓),我的淚水奪眶而出,揮揮手示意母親回去。可憐天下父母心!我出門時母親明明站在門口,而當我疾步走到樓下時母親卻出現在窗前。母親不顧腿痛以驚人的速度就是為了多看兒子幾眼。這讓我很自責,為什么每次總是急匆匆地關門,讓母親在門里靜靜地聽兒子下樓的腳步聲,良久,良久。與其讓母親在門里聽腳步聲亦或竄至窗前,不如請老人自己關門,讓我們在她的視線里漸行漸遠,讓我們在樓梯拐角處靜靜地聽老人關門的聲音。我們年少時,老人敞開門幫我們放飛希望,實現各自的理想。而當我們步入不惑、知天命之年時,請讓老人自己把門關好,守住親情,守住一份眷戀。

  老人老了,我們也漸漸地老了。一晃8年過去,每次回農村老家看到的是破損的房屋、滿園的雜草、緊閉的院門,心中酸楚自不必說,老人再也不會敞開院門迎來送往了。老人在時,我們大家庭的網名是“好大一棵樹”,如果有一天,老人不在了,我們的網名就要改為“一片小樹林”。請善待身邊的親人,請盡量抽時間多陪陪老人。時光荏苒,時不我待,且行且珍惜!趁老人還能吃東西,多為她買些愛吃的食物;趁老人還能說話,多和她嘮嘮家長里短。不要等到后悔的那一天,不要在父母身上留下遺憾。世上最不能等的就是盡孝。

  (本文原載于《朝陽日報》2018年6月2日第四版,本網在發表時有改動。)

小鏈接
  閆海明,遼寧朝陽人,出生于1964年4月。1982年2月參加工作,一直從事教育工作。先后做過班主任、教研員、教導主任、副校長、校長工作,現任職于雙塔區凌河小學,做書記工作。工作期間,自學漢語言文學,畢業于遼寧師范大學中文系,本科。36年的教學生涯,一貫秉承“教書育人、愛崗敬業、嚴謹治學”的理念。“不忘初衷,牢記使命”,在新時代、新征程上正砥礪前行。

好名聲網

【本網聲明】


網站首頁
2019公式规律